在汉朝的历史长河中，卫子夫的名字与一段传奇而悲凉的故事紧密相连。她从一名平凡的歌女，跃升为大汉皇后，最终却以悲剧收场。卫子夫的一生，是权力与爱情交织的复杂篇章，她的离世，更是后宫斗争与皇权意志的残酷体现。
一、巫蛊之祸的风暴眼
晚年汉武帝疑心重重，巫蛊之风盛行宫廷。这场灾难始于江充的恶意搜查，他指控太子刘据宫中有巫术。面对这莫须有的罪名，刘据在孤立无援之下，选择了反抗，试图自证清白。卫子夫，作为母亲，支持了儿子的决定，动用了皇后之权，为这场悲剧埋下了伏笔。
二、母子共命运的抗争
在那个风雨飘摇的夜晚，卫子夫与刘据并肩作战，展现了母爱的伟大与皇后的决断。力量的天平并不在他们这边，最终刘据兵败自杀，卫子夫的希望也随之破灭。在得知一切无法挽回后，她选择了自尽，用一袭白绫结束了自己辉煌而又悲凉的一生，留下无尽的哀伤与遗憾。
三、身后事的凄凉与争议
卫子夫的离世并未得到应有的尊重。她的遗体被草草安葬，没有皇后应有的陵寝，甚至一度被搁置在公车府。直到汉宣帝时期，才追谥为“思后”，陵寝改名为“思后园”。这种待遇反映了汉武帝晚年对她的态度，以及宫廷政治的冷酷无情。
四、从皇后到废后的无声诉说
虽然汉武帝未正式下诏废后，但收回皇后玉玺的行为，事实上已将卫子夫置于废后的境地。她的死，不仅是个人悲剧的终结，也是与汉武帝情感纽带的彻底断裂。卫子夫的生涯，从受宠到被弃，映射了古代女性在权力斗争中的脆弱与无奈。
五、历史评价的复杂性
后人对卫子夫的评价充满了同情与敬佩。她虽出身卑微，却以贤后之名留史，其谨慎与智慧在位期间赢得了赞誉。她的结局，让人感叹于宫廷斗争的残酷，同时也展现了她面对绝境时的勇敢与决绝。
卫子夫的故事，如同一面镜子，映照出古代宫廷生活的复杂与多变。她的生命虽以悲剧告终，但她对家族的贡献、对儿子的爱以及在皇后位上的清正，都使她成为历史上不可磨灭的女性形象。在权力的阴影下，卫子夫的悲剧提醒着后人，即使是最高的荣耀，也可能伴随着最深的悲哀。